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— RESUME

Dans son roman Le Bonheur a la queue glissante, Abla Farhoud donne
l'occasion a sa protagoniste analphabete de trouver sa voix et de
partager ses expériences de vie. Ce roman fait partie de la littérature
de Uexil, qui offre un regard intime sur les différentes expériences de
marginalisation auxquelles doit faire face Dounia au cours du processus
d’assimilation et de la construction de sa nouvelle identité d'immi-
grante. La cuisine s’est imposée comme la contribution de Dounia a
sa famille, son seul moyen de communication avec eux et sa facon de
faire honneur a sa culture et de la partager avec ses enfants. Incapable
d’enseigner la langue a ses enfants, elle les nourrit. Le présent ar-
ticle cherche a montrer comment, chez Farhoud, le non-verbal peut
constituer un outil de communication aussi puissant que la langue
parlée, particulierement dans un contexte d'immigration, ou la com-
munication peut étre difficile méme pour les membres d’'une méme
famille, surtout si ceux-ci vivent limmigration de facons différentes.

MOTS-CLES
écriture migrante, Abla Farhoud, exil, témoignage, littérature
québécoise
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= ABSTRACT

Abla Farhoud’s Le Bonheur a la queue glissante gives an illiterate
protagonist the opportunity to find her voice and share her life
experiences. This novel is part of the body of literature of exile, which
allows us to witness up close the various experiences of margina-
lization that Dounia must endure during the process of assimilation
and the construction of her new immigrant identity. Cooking has
come to represent Dounia’s contribution to her family, her unique
way of communicating with them, as well as a means of honouring her
culture and sharing it with her children. Unable to teach her children
language, she nourishes them with food. This article aims to high-
light Farhoud'’s belief that an unspoken gesture can be as powerful
a means of communication as the spoken word, particularly within
the context of immigration, where communication is a challenge
even within a single family, especially when its members experience
immigration differently.

KEYWORDS
migrant writing, Abla Farhoud, exile, testimony, Québec
literature
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Le Bonheur a la queue glissante d’Abla Farhoud fait partie du corpus
de la littérature dite migrante, qui nous oblige a réfléchir aux questions en
constante évolution de I'identité, de 'hybridité et de la diversité. Le titre est
une traduction littérale d'un proverbe arabe, selon lequel le bonheur est bref
et tres difficile a saisir, ce qui reflete lexpérience de Dounia, la protagoniste.

Abla Farhoud, qui écrit depuis 1983, est reconnue des deux c6tés de
PAtlantique comme une figure marquante de la dramaturgie francophone. Ses
ceuvres, qui abordent les thémes de la solitude de la femme et de I'immigré,
ont été publiées au Québec, dans le reste du Canada, en France, en Belgique,
en Cote-d’Ivoire et aux Etats-Unis. Farhoud traite de lexil, qui entraine un
deuil des origines. Le Bonheur a la queue glissante met en lumiére le processus
d’acculturation et la construction de 'identité migrante par les diverses
marginalisations inhérentes a lexpérience d'immigrante de la protagoniste.
Pour Dounia, «les instants de bonheur sont & conquérir » (Lequin 2004: 12).
La tension entre la mémoire et le refoulement est toujours liée a la question
de l'appartenance et de I'identité; I'histoire de Dounia est un processus de
repli sur soi. Farhoud affirme ouvertement son intention de représenter la
voix de sa meére dans ce roman et dit 'avoir écrit en son honneur: «Si je veux
prendre la parole, cest parce que ma mére ne l'a pas fait» (Farhoud, citée
dans Dahab 2009: 108).

La protagoniste, Dounia, est une Montréalaise de soixante-quinze ans,
dorigine libanaise, qui ne parle que 'arabe et qui est analphabéte. Pour cette
femme, la souffrance psychologique de 'immigration se manifeste physique-
ment par le fait quelle ne peut pas parler. Le récit de Dounia est celui d’une
femme accablée par un sentiment détouffement et de solitude, qui - en raison
de son analphabétisme - est forcée de partager ses histoires uniquement de
facon orale. Sans en étre consciente, la protagoniste cherche a réconcilier le
passé avec le présent et elle découvre les possibilités transformatives de la
narration. Puisque le passé fagonne l'avenir, pour la protagoniste déracinée,
la réinterprétation de sa propre histoire lui permet de se forger une identité
cohérente dans le présent. En d’autres termes, ses expériences passées se
manifestent dans ses comportements présents. Ainsi, la mémoire de Dounia
opére une reconstruction de son identité, parce que cette mémoire du passé
détermine en grande partie son rapport avec le monde. Dounia sefforce
constamment d’intégrer la nouveauté a la tradition. Ainsi, la revendication
de son identité actuelle dépend de la capacité de Dounia a faire face a son
ancienne vie pour mieux tourner la page. A cette fin, la mémoire culturelle
et ses implications régénératrices constituent son patrimoine. En parlant du
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récit féminin, Yu (2002: 4) affirme que: Le récit oral est un outil littéraire
essentiel qui permet aux méres auparavant silencieuses [...] dexprimer
leur souffrance et leur victimisation longtemps gardées cachées, ce qui leur
permet de transformer ces histoires en affirmations de leur force et de leur
persévérance en tant que survivantes'.

En examinant sa vie pour la raconter, Dounia fait face a ses propres
expériences et finit par reconnaitre le pouvoir du récit comme outil de
compréhension de soi et comme héritage important pour ses enfants. De
plus, tout au long de la vie de Dounia, la nourriture quelle prépare pour sa
famille transcende [écart linguistique entre elle et ses proches. Notre objectif
est dexplorer la vie de cette protagoniste par une approche psychanalytique
de [écriture de soi et de la mémoire, et de montrer que sa cuisine constitue
un espace de métissage identitaire.

1. Lécriture de soi et de la mémoire

Serge Doubrovsky (1988: 70) offre cette définition de l'autofiction: «ni
autobiographie, ni roman, donc, au sens strict, il fonctionne dans lentre-
deux.» Il constate dailleurs que l¥écriture de soi est un espace littéraire de
liberté et quelle est liée en partie a la psychanalyse. Lidée centrale de lapproche
psychanalytique est la suivante: vivre une expérience traumatique fait
ressortir les conflits et les blessures de lenfance. Pour Dounia, la souffrance
psychologique se manifeste physiquement par le fait quelle ne peut pas parler.
Dounia elle-méme constate que « [1]e silence est lourd a porter, comme un
corps sans vie» (Farhoud 1998: 148). Patrice J. Proulx (2004) affirme que
lexil est étroitement lié au rapport maternel. La mére de Dounia est morte
quand elle était petite, ce que Dounia elle-méme décrit comme un événement
malheureux « dont on ne se console jamais » (Farhoud 1998: 30). Cette perte
originelle va influencer toute la vie de Dounia.

Pour se guérir, Dounia doit confronter et surmonter les événements
traumatisants de son passé. Pendant des années, elle est restée silencieuse,
comme le veut la tradition culturelle de son pays natal. Au moment ou se
dénoue I'intrigue, Dounia accede a sa propre voix, apres des années de silence
et de soumission. Le cheminement de sa famille au Québec est ancré dans le
métissage de deux expériences de migration différentes, de la méme fagon
que la cuisine de Dounia représente un métissage culinaire qui fait office de
point de rencontre entre les deux cultures.
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Notre étude se concentre sur le theme de la «voix», et plus précisé-
ment sur la notion de nourriture comme voix. Ce roman met en scéne la
mémoire de la protagoniste, ce qui a pour effet de la légitimer. De ce point
de vue, cet exercice constitue pour elle une expérience cathartique. En fait,
il s'agit 1a d’'un theme récurrent dans I'eeuvre de Farhoud. Jill MacDougall
commente son ceuvre théitrale en indiquant que les piéces de Farhoud
«sont des rituels de remémoration qui cherchent a réconcilier le passé et
le présent dans une rencontre qui va au-dela des barriéres culturelles ou
linguistiques» (MacDougall 2000: 140). Clest certainement le cas de Dounia,
qui accéde a sa propre voix et & un apaisement apres des années de silence
et de soumission. Sa motivation est le besoin de trouver un sens a sa vie, de
mieux se comprendre. Pour ce faire, elle doit documenter son expérience de
vie pour mieux la dépasser. Elle reconnait le pouvoir du récit comme outil de
compréhension de soi et du monde. A ce sujet, Naim Kattan remarque que
Farhoud «réussit & emprunter le langage de cette femme qui ne parle que
larabe, nous donne I'impression de transcrire un récit oral trufté de proverbes,
de dictons [...] jetant ainsi un regard neuf et frais sur le Canada, le Québec
dont [la vieille dame] cherche, a sa maniére, a comprendre les meeurs et la
politique » (Kattan, cité dans Dahab 2009: 108).

Les fagons dont lexil se manifeste dans la vie des filles et des femmes
sont le reflet de la situation défavorisée des femmes dans la société. Par
exemple, Dounia senferme dans la maison et s’isole des autres, sauf de ses
enfants et de son mari. Par conséquent, elle finit par dépendre de plus en
plus de sa famille. Elle veut parler, elle veut partager, mais Dounia se cache
derriere des expressions et des proverbes arabes, quelle nexplique pas bien a
ses enfants, comme si elle parlait sans sexprimer. Pour Dounia, la souffrance
psychologique de l'immigration est marquée par la perte et par la crainte, et
elle demeure isolée de la société d’accueil. Elle déplore le fait de ne pas avoir
pu construire sa propre communauté, en raison de son incapacité a commu-
niquer. Dans son ceuvre, Farhoud explore les probléemes de communication
inhérents a lexil ; ses personnages sont prisonniers de lieux ot ils ont peu
de mots pour raconter leurs histoires et ot ils sont oubliés par la société.
Si, comme Simon Harel le note, Iécrivain migrant ouvre un espace «enfoui
au-dedans de soi» (Harel 2005: 63), Dounia accéde & sa propre parole apres
des années de silence et réussit a nous montrer que « chacun dans la vie veut
marquer sa force» (Farhoud 1998: 37). Raconter son histoire lui permet de
surmonter les traumatismes de sa vie.
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2. La nourriture comme espace de métissage identitaire

Sila dépossession linguistique constitue une barriére, Dounia remplace
ses mots par l'action de cuisiner pour sa famille. Ainsi, elle les soutient a sa
manieére. En fait, elle a substitué la nourriture a lexpression orale pendant la
plus grande partie de sa vie. Elle confesse: «Je ne suis pas trés bonne en mots.
Je ne sais pas parler. Je laisse la parole a Salim [son mari]. Moi, je donne a
manger » (Farhoud 1998: 16). Au lieu denseigner a ses enfants, Dounia les
nourrit: « Mes mots sont les branches de persil que je lave, que je trie, que
je découpe, les poivrons et les courgettes que je vide pour mieux les farcir,
les pommes de terre que jépluche, les feuilles de vigne et les feuilles de chou
que je roule» (Farhoud 1998: 16).

Cuisiner est devenu sa contribution a sa famille, son moyen dexpres-
sion, sa fagon d’honorer sa culture libanaise et d’y rester fidele. Lucie Lequin
(citée dans Carriére et Khordoc 2006: 121) suggére quen cuisinant, Dounia
épuise sa peine. Selon elle, il sagit de la maniére dont Dounia montre son
amour et sustente sa famille: elle remplace les mots avec des repas. Cuisiner
devient pour elle un outil de survie. Pendant cinquante ans, Dounia fait
manger sa famille: «[...] jaméliore les plats, finvente de nouvelles recettes
[...]» (Farhoud 1998: 16). Dounia parle avec tendresse de la cuisine, d'une
part parce que la préparation des repas loccupe et d’autre part parce que la
nourriture représente tant de choses pour elle: la culture, la communication
et la famille. Dans son isolement, Dounia a appris a mettre toute sa créativité
au service de la préparation des repas. Le roman est parsemé d’indices du
statut privilégié de la nourriture dans la vie de Dounia.

Limmigrant comprime le temps et lespace : il commence sa vie dans un
pays puis la recommence dans un autre. La nourriture est le fil conducteur
entre ces deux vies, notamment parce quelle déclenche la mémoire. En effet,
elle permet de maintenir les traditions les plus réconfortantes, celles qui cor-
respondent aux réunions et aux repas. Dounia explique ce que cela signifie
pour elle: « Cest ma facon de leur faire du bien, je ne peux pas grand-chose,
mais ¢a, je le peux» (Farhoud 1998: 16). La nourriture devient une langue
de communication particuliere entre Dounia et ses enfants et, plus tard, et
entre elle et ses petits-enfants. La cuisine est son moyen dexpression, un
moyen riche quelle fait varier a travers de différents plats. En cuisinant pour
sa famille, Dounia elle-méme chevauche les deux cultures. Dounia - qui veut
dire monde en arabe - a besoin douverture et elle fait plus que reproduire
ce quelle connait: elle découvre de nouvelles fagons détre dans le monde.
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Si la contribution de Dounia est de cuisiner pour ses enfants - «Je
cuisine, surtout des plats qu'ils narrivent pas a se faire » (Farhoud 1998: 45)
-, elle se voit forcée d'adapter sa cuisine en fonction des ingrédients quelle
peut trouver au Québec. Mettre au point de nouvelles recettes, des recettes
nécessairement métissées, est sa fagon d’innover. La protagoniste reconnait
du méme coup le pouvoir de la communication et la nécessité de I'intégration,
deux objectifs quelle peut atteindre grice a sa cuisine hybride, en I'absence
de mots. La nourriture fournit 8 Dounia un sentiment d’appartenance dans
un monde autrement étranger, et un réconfort physique lorsquon sadapte
psychiquement au nouveau pays. Pour Dounia, cuisiner est la mesure de sa
compétence: «Je suis en bonne santé, grace a Dieu, je peux encore aller et
venir et faire a manger » (Farhoud 1998: 19). Sa fille, Myriam, se moque
delle en lui disant: « Tout ce qui timporte, mére, cest la nourriture. Il n'y a
pas que manger dans la vie» (Farhoud 1998: 16).

Quoique analphabéte, Dounia réussit a transmettre le désir d’'une
éducation formelle a ses filles qui, pour leur part, refusent la soumission de
leur mére. Bien que ses enfants accueillent la modernité et 'assimilation, ils
restent a jamais marqués par leur éducation culturelle, qu’ils ont regue en
grande partie autour de la table, a travers la cuisine de leur meére. Le malheur
de Dounia reste longtemps piégé dans sa gorge. Quand elle exerce sa mémoire
pour souvrir a sa fille, sa voix, une fois libérée, nourrit et fait vivre, comme sa
cuisine l'a fait anciennement. Méme lorsquelle parle de son indépendance, elle
le fait en termes culinaires: « Lindépendance [...] cest un désir commun de
se lever debout et de dire: “Je suis chez moi, je veux étre capable de manger
comme je veux [...]” » (Farhoud 1998: 48). La cuisine est devenue un espace
de réconfort et de plaisir pour Dounia, et elle éprouve de la satisfaction a
cuisiner pour sa famille. Lorsquelle parle, par exemple, de son gofiter préféré,
un pain grillé avec du fromage frangais — un plat métissé — elle déclare que:
«Avant de mourir, cest ¢a que je veux manger » (Farhoud 1998: 24).

Malgré son analphabétisme, Dounia trouve une facon de partager sa
culture avec sa famille, et ce, a travers la cuisine: «[...] mes mots se trans-
forment en grains de blé, de riz, en feuilles de vigne et en feuilles de chou
[...] mes pensées se changent en huile dolive et en jus de citron » (Farhoud
1998:17-18). Cest ainsi que Dounia réussit a forger des liens avec ses enfants
et ses petits-enfants, qui l'adorent. Manger est un acte tellement ordinaire de
la vie de tous les jours que lon en vient a oublier que, au-dela de sa valeur
nutritionnelle, il est chargé de sens. Cette mere analphabeéte, forcée d'adapter
sa cuisine aux ingrédients du Québec, nourrit sa famille en cuisinant des plats
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innovants qui chevauchent les deux cultures. Selon elle, on peut shabituer a
tout: « Emigrer, sen aller, laisser derriére soi ce que 'on va se mettre a appeler
mon soleil, mon eau, mes fruits, mes plantes [...] Tout nest quhabitude [...] »
(Farhoud 1998: 43).

Dans son travail sur ce quelle nomme les « malaises identitaires »,
Chantal Maillé note quau Québec le débat sur I'identité se fait selon I'axe de
lappartenance culturelle et que «les notions d’identités mouvantes ou encore
de sujet fluctuant suggerent une autre vision de I'identité, [...] constamment
redéfinie selon les circonstances et les aspects significatifs dans la vie & un
moment donné» (Maillé 1999: 148). La différence entre Dounia et sa famille
dans le roman reflete cette notion d’identité mouvante. Le parcours de cette
famille au Québec repose sur deux expériences différentes de migration, de
la méme fagon que la cuisine de Dounia constitue un métissage culinaire.
La cuisine de Dounia sert d’ailleurs de point de rencontre entre ces deux
expériences de migration.

3. Le patrimoine de Dounia

Selon Proulx (2004), lexil est étroitement lié au rapport maternel. La
meére de Dounia est morte quand elle était petite, ce que Dounia elle-méme
décrit comme un événement malheureux « dont on ne se console jamais »
(Farhoud 1998: 30). Pour Dounia, la souffrance psychologique se manifeste
physiquement par le fait quelle ne peut pas parler. Dounia elle-méme constate
que « [l]e silence est lourd a porter, comme un corps sans vie» (Farhoud
1998: 148).

Puisque Dounia est analphabéte, elle ne peut communiquer ses idées
qua loral. Paul Zumthor (cité dans Paré 2001: 41) affirme que: «La voix
est dans le champ de loralité parfaitement inclusive [...] rien de lexistence
collective ni méme de la réalité ambiante ne peut étre percu et compris que
ce qui se passe par elle.» A la demande de sa fille Myriam, Dounia partage
le récit peu fiable de sa vie. Sans en étre consciente, la protagoniste cherche
aréconcilier le passé avec le présent. A cette fin, la mémoire culturelle et ses
implications régénératrices vont constituer son patrimoine.

Quand Myriam propose le projet a Dounia, celle-ci est forcée de
faire entendre sa voix. Puisque Dounia est analphabéte, elle ne peut que
communiquer a loral ses souvenirs a sa fille, sur laquelle elle compte pour
documenter sa vie. Dounia parle en arabe, mais ses enfants ont adopté le
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francais, la langue du pays d’accueil. Ainsi, Myriam, la fille ainée de Dounia,
rétablit la filiation a sa meére. Cest Dounia qui parle, mais cest Myriam qui
écrit Phistoire de sa meére. Une fois que Dounia sabandonne a lexploration de
soi, elle est inondée de pensées et avoue que lexercice lui fait du bien: «Les
mots sortaient de ma bouche, clairs et ordonnés, avec seulement une légere
hésitation qui mest devenue naturelle avec le temps» (Farhoud 1998: 11).
Dounia nest pas émancipée, mais sa fille Myriam peut lui redonner sa voix.

Son récit donne loccasion a Dounia de sexplorer elle-méme et de se
réapproprier le passé. Puisque celui qui raconte est toujours entouré des au-
tres, Meschonnic (1982: 17) fait valoir que: « Le je est toujours dialogique. »
Le récit a une fonction thérapeutique pour Dounia, et simultanément une
fonction mémorielle et didactique pour ses filles, surtout pour Myriam.
Ainsi, le témoignage de Dounia constitue un don de la meére a sa fille. Au
sein de cet espace de quéte identitaire, la mére raconte et la fille documente.
Comme Dounia, Myriam est de nature silencieuse: « Ma fille Myriam ne
parle pas beaucoup [...] Dans les réunions de la famille, elle est silencieuse
comme moi» (Farhoud 1998: 25). Or, contrairement a sa mére, Myriam est
capable de sexprimer par lécrit.

Apreés avoir souffert de l'analphabétisme, Dounia sépanouit en noircissant
les pages a travers sa fille: « Il marrivait rarement de dire tant de mots a la
fois, et jéprouvais la joie et lexcitation d’'un enfant mangeant un cornet de
créme glacée apres un long hiver » (Farhoud 1998: 11). Dans un moment de
rapprochement entre la fille et sa mére, Myriam lui demande: « Comme cela
a dd te manquer de ne pas savoir lire et écrire » (Farhoud 1998: 30). Dounia
lui avoue: «Jaurai tellement aimé savoir écrire » (Farhoud 1998: 32).

Engagée dans son projet avec Myriam, Dounia est «forcée de recon-
naitre quelle est responsable de la métamorphose au cours de laquelle elle
est passée de celle qui parle a celle qui a été réduite au silence »2 (Proulx
2004: 132). La réalité est dure et, parfois, on préfére lui échapper plutdt que
de lui faire face: « Comment dire a ma fille ce que je narrive pas a me dire
a moi-méme ?» (Farhoud 1998: 128) et « Comment dire la vérité que jai
cachée si longtemps [...] ?» (Farhoud 1998: 139). Pour Dounia, raconter
sa vraie histoire est comme ouvrir la boite de Pandore. En effet, jusque-la,
la seule chose qui la protégeait de la vérité était le fait quelle était la seule a
la connaitre. Ainsi, étre restée muette pendant si longtemps l'a protégée de
la dure réalité de sa vie. Burgoyne (1994: 88) souligne d’ailleurs que «si les
étres humains posseédent la faculté doublier ce qui les torture, ce nest que
pour mieux se protéger » (Burgoyne 1994 : 88).
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La communication intergénérationnelle est essentielle, parce que « ces
repéres aident les descendants a prendre leur place dans le monde qui les
entoure» (Boucher: 195). Ladaptation a un nouveau pays est tres longue et
trés difficile. Cest pourquoi le malaise psychologique et identitaire vécu par
le nouvel arrivant est un theme récurrent dans la littérature de lexil. Dans
Le Bonheur a la queue glissante, Dounia représente les valeurs arabes tradi-
tionnelles qui sont confrontées aux défis de la modernité et a I'adaptation
rendue nécessaire par 'immigration. A cause de sa vie nomade, elle se trouve
marginalisée en raison de son altérité. Pendant des années, elle est restée
silencieuse, selon la tradition culturelle de son pays natal. Or, dans ce roman,
Farhoud lui redonne la voix. En réexaminant sa vie, Dounia a loccasion de
Pinterpréter. Il sagit d'un exercice thérapeutique pour Dounia, mais aussi
d’un exercice mémoriel et didactique pour ses filles, surtout pour Myriam.
Ainsi, le témoignage de Dounia constitue un don a sa fille. Naim Kattan
remarque que: « by giving voice to the elderly mother, [Farhoud] preserves
the presence of the past, which becomes a condition of accepting the new
country and accepting oneself as a child of the new country» (Kattan, cité
dans Proulx 2004 : 133).

Le monde et le coeur de Dounia sont aussi fragiles que le bonheur, dou
le titre du roman. Ce qui piege le malheur dans la gorge est lexil intérieur
qui a coupé la voix de cette femme. En passant du silence a la collaboration
littéraire avec sa fille, Dounia entreprend un travail de deuil: « On sait que
lon devra peu a peu faire le deuil de soi-méme avant méme que nos enfants
aient a faire leur deuil de nous » (Farhoud 1998: 13). Son récit constitue pour
Dounia une exploration de soi et une réappropriation du passé. La prise en
charge de la narration devient trés importante pour Dounia, voire nécessaire.
En l'absence de repéres identitaires tels que la patrie et la langue, son identité
sarticule autour des repas; la nourriture quelle prépare transcende lécart
linguistique. Avec l'aide de sa fille, Dounia finit par reconnaitre le pouvoir
du récit, qui lui permet de se comprendre elle-méme et le monde, mais qui
constitue également un héritage important pour ses enfants.
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NOTES

1. Notre traduction de: «[...] storytelling is an essential literary device which allows the
once silent mothers [...] to voice their long hidden secrets of suffering and victimization
and to transform them into an affirmation of their own strength and perseverance as
survivors. »

2. Notre traduction de: «[...] Dounia is forced to face her own responsibility in her
metamorphosis from speaking subject to one who has been silenced. »
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