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RÉSUMÉ 

Dans son roman Le Bonheur a la queue glissante, Abla Farhoud donne 
l’occasion à sa protagoniste analphabète de trouver sa voix et de 
partager ses expériences de vie. Ce roman fait partie de la littérature 
de l’exil, qui offre un regard intime sur les différentes expériences de 
marginalisation auxquelles doit faire face Dounia au cours du processus 
d’assimilation et de la construction de sa nouvelle identité d’immi-
grante. La cuisine s’est imposée comme la contribution de Dounia à 
sa famille, son seul moyen de communication avec eux et sa façon de 
faire honneur à sa culture et de la partager avec ses enfants. Incapable 
d’enseigner la langue à ses enfants, elle les nourrit. Le présent ar-
ticle cherche à montrer comment, chez Farhoud, le non-verbal peut 
constituer un outil de communication aussi puissant que la langue 
parlée, particulièrement dans un contexte d’immigration, où la com-
munication peut être difficile même pour les membres d’une même 
famille, surtout si ceux-ci vivent l’immigration de façons différentes.  
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ABSTRACT

Abla Farhoud’s Le Bonheur a la queue glissante gives an illiterate 
protagonist the opportunity to find her voice and share her life  
experiences. This novel is part of the body of literature of exile, which 
allows us to witness up close the various experiences of margina- 
lization that Dounia must endure during the process of assimilation 
and the construction of her new immigrant identity. Cooking has 
come to represent Dounia’s contribution to her family, her unique 
way of communicating with them, as well as a means of honouring her 
culture and sharing it with her children. Unable to teach her children 
language, she nourishes them with food. This article aims to high-
light Farhoud’s belief that an unspoken gesture can be as powerful 
a means of communication as the spoken word, particularly within 
the context of immigration, where communication is a challenge 
even within a single family, especially when its members experience 
immigration differently.     

KEYWORDS 
migrant writing, Abla Farhoud, exile, testimony, Québec  
literature
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Le Bonheur a la queue glissante d’Abla Farhoud fait partie du corpus 
de la littérature dite migrante, qui nous oblige à réfléchir aux questions en 
constante évolution de l’identité, de l’hybridité et de la diversité. Le titre est 
une traduction littérale d’un proverbe arabe, selon lequel le bonheur est bref 
et très difficile à saisir, ce qui reflète l’expérience de Dounia, la protagoniste. 

Abla Farhoud, qui écrit depuis 1983, est reconnue des deux côtés de 
l’Atlantique comme une figure marquante de la dramaturgie francophone. Ses 
œuvres, qui abordent les thèmes de la solitude de la femme et de l’immigré, 
ont été publiées au Québec, dans le reste du Canada, en France, en Belgique, 
en Côte-d’Ivoire et aux États-Unis. Farhoud traite de l’exil, qui entraine un 
deuil des origines. Le Bonheur a la queue glissante met en lumière le processus  
d’acculturation et la construction de l’identité migrante par les diverses  
marginalisations inhérentes à l’expérience d’immigrante de la protagoniste. 
Pour Dounia, « les instants de bonheur sont à conquérir » (Lequin 2004 : 12). 
La tension entre la mémoire et le refoulement est toujours liée à la question 
de l’appartenance et de l’identité ; l’histoire de Dounia est un processus de 
repli sur soi. Farhoud affirme ouvertement son intention de représenter la 
voix de sa mère dans ce roman et dit l’avoir écrit en son honneur : « Si je veux 
prendre la parole, c’est parce que ma mère ne l’a pas fait » (Farhoud, citée 
dans Dahab 2009 : 108).

La protagoniste, Dounia, est une Montréalaise de soixante-quinze ans, 
d’origine libanaise, qui ne parle que l’arabe et qui est analphabète. Pour cette 
femme, la souffrance psychologique de l’immigration se manifeste physique-
ment par le fait qu’elle ne peut pas parler. Le récit de Dounia est celui d’une 
femme accablée par un sentiment d’étouffement et de solitude, qui – en raison 
de son analphabétisme – est forcée de partager ses histoires uniquement de 
façon orale. Sans en être consciente, la protagoniste cherche à réconcilier le 
passé avec le présent et elle découvre les possibilités transformatives de la 
narration. Puisque le passé façonne l’avenir, pour la protagoniste déracinée, 
la réinterprétation de sa propre histoire lui permet de se forger une identité 
cohérente dans le présent. En d’autres termes, ses expériences passées se 
manifestent dans ses comportements présents. Ainsi, la mémoire de Dounia 
opère une reconstruction de son identité, parce que cette mémoire du passé 
détermine en grande partie son rapport avec le monde. Dounia s’efforce 
constamment d’intégrer la nouveauté à la tradition. Ainsi, la revendication 
de son identité actuelle dépend de la capacité de Dounia à faire face à son 
ancienne vie pour mieux tourner la page. À cette fin, la mémoire culturelle 
et ses implications régénératrices constituent son patrimoine. En parlant du 
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récit féminin, Yu (2002 : 4) affirme que : Le récit oral est un outil littéraire 
essentiel qui permet aux mères auparavant silencieuses […] d’exprimer 
leur souffrance et leur victimisation longtemps gardées cachées, ce qui leur 
permet de transformer ces histoires en affirmations de leur force et de leur 
persévérance en tant que survivantes1.

En examinant sa vie pour la raconter, Dounia fait face à ses propres 
expériences et finit par reconnaître le pouvoir du récit comme outil de 
compréhension de soi et comme héritage important pour ses enfants. De 
plus, tout au long de la vie de Dounia, la nourriture qu’elle prépare pour sa 
famille transcende l’écart linguistique entre elle et ses proches. Notre objectif 
est d’explorer la vie de cette protagoniste par une approche psychanalytique 
de l’écriture de soi et de la mémoire, et de montrer que sa cuisine constitue 
un espace de métissage identitaire. 

1. L’écriture de soi et de la mémoire

Serge Doubrovsky (1988 : 70) offre cette définition de l’autofiction : « ni 
autobiographie, ni roman, donc, au sens strict, il fonctionne dans l’entre- 
deux. » Il constate d’ailleurs que l’écriture de soi est un espace littéraire de 
liberté et qu’elle est liée en partie à la psychanalyse. L’idée centrale de l’approche 
psychanalytique est la suivante : vivre une expérience traumatique fait  
ressortir les conflits et les blessures de l’enfance. Pour Dounia, la souffrance 
psychologique se manifeste physiquement par le fait qu’elle ne peut pas parler. 
Dounia elle-même constate que « [l]e silence est lourd à porter, comme un 
corps sans vie » (Farhoud 1998 : 148). Patrice J. Proulx (2004) affirme que 
l’exil est étroitement lié au rapport maternel. La mère de Dounia est morte 
quand elle était petite, ce que Dounia elle-même décrit comme un événement 
malheureux « dont on ne se console jamais » (Farhoud 1998 : 30). Cette perte 
originelle va influencer toute la vie de Dounia.

Pour se guérir, Dounia doit confronter et surmonter les événements 
traumatisants de son passé. Pendant des années, elle est restée silencieuse, 
comme le veut la tradition culturelle de son pays natal. Au moment où se 
dénoue l’intrigue, Dounia accède à sa propre voix, après des années de silence 
et de soumission. Le cheminement de sa famille au Québec est ancré dans le 
métissage de deux expériences de migration différentes, de la même façon 
que la cuisine de Dounia représente un métissage culinaire qui fait office de 
point de rencontre entre les deux cultures.
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Notre étude se concentre sur le thème de la « voix », et plus précisé-
ment sur la notion de nourriture comme voix. Ce roman met en scène la 
mémoire de la protagoniste, ce qui a pour effet de la légitimer. De ce point 
de vue, cet exercice constitue pour elle une expérience cathartique. En fait, 
il s’agit là d’un thème récurrent dans l’œuvre de Farhoud. Jill MacDougall 
commente son œuvre théâtrale en indiquant que les pièces de Farhoud 
« sont des rituels de remémoration qui cherchent à réconcilier le passé et 
le présent dans une rencontre qui va au-delà des barrières culturelles ou  
linguistiques » (MacDougall 2000 : 140). C’est certainement le cas de Dounia, 
qui accède à sa propre voix et à un apaisement après des années de silence 
et de soumission. Sa motivation est le besoin de trouver un sens à sa vie, de 
mieux se comprendre. Pour ce faire, elle doit documenter son expérience de 
vie pour mieux la dépasser. Elle reconnait le pouvoir du récit comme outil de 
compréhension de soi et du monde. À ce sujet, Naïm Kattan remarque que 
Farhoud « réussit à emprunter le langage de cette femme qui ne parle que 
l’arabe, nous donne l’impression de transcrire un récit oral truffé de proverbes, 
de dictons […] jetant ainsi un regard neuf et frais sur le Canada, le Québec 
dont [la vieille dame] cherche, à sa manière, à comprendre les mœurs et la 
politique » (Kattan, cité dans Dahab 2009 : 108).

Les façons dont l’exil se manifeste dans la vie des filles et des femmes 
sont le reflet de la situation défavorisée des femmes dans la société. Par 
exemple, Dounia s’enferme dans la maison et s’isole des autres, sauf de ses 
enfants et de son mari. Par conséquent, elle finit par dépendre de plus en 
plus de sa famille. Elle veut parler, elle veut partager, mais Dounia se cache 
derrière des expressions et des proverbes arabes, qu’elle n’explique pas bien à 
ses enfants, comme si elle parlait sans s’exprimer. Pour Dounia, la souffrance 
psychologique de l’immigration est marquée par la perte et par la crainte, et 
elle demeure isolée de la société d’accueil. Elle déplore le fait de ne pas avoir 
pu construire sa propre communauté, en raison de son incapacité à commu-
niquer. Dans son œuvre, Farhoud explore les problèmes de communication 
inhérents à l’exil ; ses personnages sont prisonniers de lieux où ils ont peu 
de mots pour raconter leurs histoires et où ils sont oubliés par la société. 
Si, comme Simon Harel le note, l’écrivain migrant ouvre un espace « enfoui 
au-dedans de soi » (Harel 2005 : 63), Dounia accède à sa propre parole après 
des années de silence et réussit à nous montrer que « chacun dans la vie veut 
marquer sa force » (Farhoud 1998 : 37). Raconter son histoire lui permet de 
surmonter les traumatismes de sa vie. 
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2. La nourriture comme espace de métissage identitaire

Si la dépossession linguistique constitue une barrière, Dounia remplace 
ses mots par l’action de cuisiner pour sa famille. Ainsi, elle les soutient à sa 
manière. En fait, elle a substitué la nourriture à l’expression orale pendant la 
plus grande partie de sa vie. Elle confesse : « Je ne suis pas très bonne en mots. 
Je ne sais pas parler. Je laisse la parole à Salim [son mari]. Moi, je donne à 
manger » (Farhoud 1998 : 16). Au lieu d’enseigner à ses enfants, Dounia les 
nourrit : « Mes mots sont les branches de persil que je lave, que je trie, que 
je découpe, les poivrons et les courgettes que je vide pour mieux les farcir, 
les pommes de terre que j’épluche, les feuilles de vigne et les feuilles de chou 
que je roule » (Farhoud 1998 : 16). 

Cuisiner est devenu sa contribution à sa famille, son moyen d’expres-
sion, sa façon d’honorer sa culture libanaise et d’y rester fidèle. Lucie Lequin 
(citée dans Carrière et Khordoc 2006 : 121) suggère qu’en cuisinant, Dounia 
épuise sa peine. Selon elle, il s’agit de la manière dont Dounia montre son 
amour et sustente sa famille : elle remplace les mots avec des repas. Cuisiner 
devient pour elle un outil de survie. Pendant cinquante ans, Dounia fait 
manger sa famille : « […] j’améliore les plats, j’invente de nouvelles recettes 
[…] » (Farhoud 1998 : 16). Dounia parle avec tendresse de la cuisine, d’une 
part parce que la préparation des repas l’occupe et d’autre part parce que la 
nourriture représente tant de choses pour elle : la culture, la communication 
et la famille. Dans son isolement, Dounia a appris à mettre toute sa créativité 
au service de la préparation des repas. Le roman est parsemé d’indices du 
statut privilégié de la nourriture dans la vie de Dounia. 

L’immigrant comprime le temps et l’espace : il commence sa vie dans un 
pays puis la recommence dans un autre. La nourriture est le fil conducteur 
entre ces deux vies, notamment parce qu’elle déclenche la mémoire. En effet, 
elle permet de maintenir les traditions les plus réconfortantes, celles qui cor-
respondent aux réunions et aux repas. Dounia explique ce que cela signifie 
pour elle : « C’est ma façon de leur faire du bien, je ne peux pas grand-chose, 
mais ça, je le peux » (Farhoud 1998 : 16). La nourriture devient une langue 
de communication particulière entre Dounia et ses enfants et, plus tard, et 
entre elle et ses petits-enfants. La cuisine est son moyen d’expression, un 
moyen riche qu’elle fait varier à travers de différents plats. En cuisinant pour 
sa famille, Dounia elle-même chevauche les deux cultures. Dounia – qui veut 
dire monde en arabe – a besoin d’ouverture et elle fait plus que reproduire 
ce qu’elle connait : elle découvre de nouvelles façons d’être dans le monde.
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Si la contribution de Dounia est de cuisiner pour ses enfants – « Je 
cuisine, surtout des plats qu’ils n’arrivent pas à se faire » (Farhoud 1998 : 45) 
–, elle se voit forcée d’adapter sa cuisine en fonction des ingrédients qu’elle 
peut trouver au Québec. Mettre au point de nouvelles recettes, des recettes 
nécessairement métissées, est sa façon d’innover. La protagoniste reconnait 
du même coup le pouvoir de la communication et la nécessité de l’intégration, 
deux objectifs qu’elle peut atteindre grâce à sa cuisine hybride, en l’absence 
de mots. La nourriture fournit à Dounia un sentiment d’appartenance dans 
un monde autrement étranger, et un réconfort physique lorsqu’on s’adapte 
psychiquement au nouveau pays. Pour Dounia, cuisiner est la mesure de sa 
compétence : « Je suis en bonne santé, grâce à Dieu, je peux encore aller et 
venir et faire à manger » (Farhoud 1998 : 19).  Sa fille, Myriam, se moque 
d’elle en lui disant : « Tout ce qui t’importe, mère, c’est la nourriture. Il n’y a 
pas que manger dans la vie » (Farhoud 1998 : 16). 

Quoique analphabète, Dounia réussit à transmettre le désir d’une 
éducation formelle à ses filles qui, pour leur part, refusent la soumission de 
leur mère. Bien que ses enfants accueillent la modernité et l’assimilation, ils 
restent à jamais marqués par leur éducation culturelle, qu’ils ont reçue en 
grande partie autour de la table, à travers la cuisine de leur mère. Le malheur 
de Dounia reste longtemps piégé dans sa gorge. Quand elle exerce sa mémoire 
pour s’ouvrir à sa fille, sa voix, une fois libérée, nourrit et fait vivre, comme sa 
cuisine l’a fait anciennement. Même lorsqu’elle parle de son indépendance, elle 
le fait en termes culinaires : « L’indépendance […] c’est un désir commun de 
se lever debout et de dire : “Je suis chez moi, je veux être capable de manger 
comme je veux […]” » (Farhoud 1998 : 48). La cuisine est devenue un espace 
de réconfort et de plaisir pour Dounia, et elle éprouve de la satisfaction à 
cuisiner pour sa famille. Lorsqu’elle parle, par exemple, de son goûter préféré, 
un pain grillé avec du fromage français –  un plat métissé – elle déclare que : 
« Avant de mourir, c’est ça que je veux manger » (Farhoud 1998 : 24).

Malgré son analphabétisme, Dounia trouve une façon de partager sa 
culture avec sa famille, et ce, à travers la cuisine : « […] mes mots se trans-
forment en grains de blé, de riz, en feuilles de vigne et en feuilles de chou 
[…] mes pensées se changent en huile d’olive et en jus de citron » (Farhoud 
1998 : 17-18). C’est ainsi que Dounia réussit à forger des liens avec ses enfants 
et ses petits-enfants, qui l’adorent. Manger est un acte tellement ordinaire de 
la vie de tous les jours que l’on en vient à oublier que, au-delà de sa valeur 
nutritionnelle, il est chargé de sens. Cette mère analphabète, forcée d’adapter 
sa cuisine aux ingrédients du Québec, nourrit sa famille en cuisinant des plats 
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innovants qui chevauchent les deux cultures. Selon elle, on peut s’habituer à 
tout : « Émigrer, s’en aller, laisser derrière soi ce que l’on va se mettre à appeler 
mon soleil, mon eau, mes fruits, mes plantes […] Tout n’est qu’habitude […] » 
(Farhoud 1998 : 43). 

Dans son travail sur ce qu’elle nomme les « malaises identitaires », 
Chantal Maillé note qu’au Québec le débat sur l’identité se fait selon l’axe de 
l’appartenance culturelle et que « les notions d’identités mouvantes ou encore 
de sujet fluctuant suggèrent une autre vision de l’identité, […] constamment 
redéfinie selon les circonstances et les aspects significatifs dans la vie à un 
moment donné » (Maillé 1999 : 148). La différence entre Dounia et sa famille 
dans le roman reflète cette notion d’identité mouvante. Le parcours de cette 
famille au Québec repose sur deux expériences différentes de migration, de 
la même façon que la cuisine de Dounia constitue un métissage culinaire. 
La cuisine de Dounia sert d’ailleurs de point de rencontre entre ces deux 
expériences de migration.

3. Le patrimoine de Dounia

Selon Proulx (2004), l’exil est étroitement lié au rapport maternel. La 
mère de Dounia est morte quand elle était petite, ce que Dounia elle-même 
décrit comme un événement malheureux « dont on ne se console jamais » 
(Farhoud 1998 : 30). Pour Dounia, la souffrance psychologique se manifeste 
physiquement par le fait qu’elle ne peut pas parler. Dounia elle-même constate 
que « [l]e silence est lourd à porter, comme un corps sans vie » (Farhoud 
1998 : 148). 

Puisque Dounia est analphabète, elle ne peut communiquer ses idées 
qu’à l’oral. Paul Zumthor (cité dans Paré 2001 : 41) affirme que : « La voix 
est dans le champ de l’oralité parfaitement inclusive […] rien de l’existence 
collective ni même de la réalité ambiante ne peut être perçu et compris que 
ce qui se passe par elle. » À la demande de sa fille Myriam, Dounia partage 
le récit peu fiable de sa vie. Sans en être consciente, la protagoniste cherche 
à réconcilier le passé avec le présent. À cette fin, la mémoire culturelle et ses 
implications régénératrices vont constituer son patrimoine. 

Quand Myriam propose le projet à Dounia, celle-ci est forcée de 
faire entendre sa voix. Puisque Dounia est analphabète, elle ne peut que 
communiquer à l’oral ses souvenirs à sa fille, sur laquelle elle compte pour 
documenter sa vie. Dounia parle en arabe, mais ses enfants ont adopté le 
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français, la langue du pays d’accueil. Ainsi, Myriam, la fille ainée de Dounia, 
rétablit la filiation à sa mère. C’est Dounia qui parle, mais c’est Myriam qui 
écrit l’histoire de sa mère. Une fois que Dounia s’abandonne à l’exploration de 
soi, elle est inondée de pensées et avoue que l’exercice lui fait du bien : « Les 
mots sortaient de ma bouche, clairs et ordonnés, avec seulement une légère 
hésitation qui m’est devenue naturelle avec le temps » (Farhoud 1998 : 11). 
Dounia n’est pas émancipée, mais sa fille Myriam peut lui redonner sa voix. 

Son récit donne l’occasion à Dounia de s’explorer elle-même et de se 
réapproprier le passé. Puisque celui qui raconte est toujours entouré des au-
tres, Meschonnic (1982 : 17) fait valoir que : « Le je est toujours dialogique. » 
Le récit a une fonction thérapeutique pour Dounia, et simultanément une 
fonction mémorielle et didactique pour ses filles, surtout pour Myriam. 
Ainsi, le témoignage de Dounia constitue un don de la mère à sa fille. Au 
sein de cet espace de quête identitaire, la mère raconte et la fille documente. 
Comme Dounia, Myriam est de nature silencieuse : « Ma fille Myriam ne 
parle pas beaucoup […] Dans les réunions de la famille, elle est silencieuse 
comme moi » (Farhoud 1998 : 25). Or, contrairement à sa mère, Myriam est 
capable de s’exprimer par l’écrit.

Après avoir souffert de l’analphabétisme, Dounia s’épanouit en noircissant 
les pages à travers sa fille : « Il m’arrivait rarement de dire tant de mots à la 
fois, et j’éprouvais la joie et l’excitation d’un enfant mangeant un cornet de 
crème glacée après un long hiver » (Farhoud 1998 : 11). Dans un moment de 
rapprochement entre la fille et sa mère, Myriam lui demande : « Comme cela 
a dû te manquer de ne pas savoir lire et écrire » (Farhoud 1998 : 30). Dounia 
lui avoue : « J’aurai tellement aimé savoir écrire » (Farhoud 1998 : 32).

Engagée dans son projet avec Myriam, Dounia est « forcée de recon-
naître qu’elle est responsable de la métamorphose au cours de laquelle elle 
est passée de celle qui parle à celle qui a été réduite au silence »2 (Proulx 
2004 : 132). La réalité est dure et, parfois, on préfère lui échapper plutôt que 
de lui faire face : « Comment dire à ma fille ce que je n’arrive pas à me dire 
à moi-même ? » (Farhoud 1998 : 128) et « Comment dire la vérité que j’ai 
cachée si longtemps […] ? » (Farhoud 1998 : 139). Pour Dounia, raconter 
sa vraie histoire est comme ouvrir la boite de Pandore. En effet, jusque-là, 
la seule chose qui la protégeait de la vérité était le fait qu’elle était la seule à 
la connaître. Ainsi, être restée muette pendant si longtemps l’a protégée de 
la dure réalité de sa vie. Burgoyne (1994 : 88) souligne d’ailleurs que « si les 
êtres humains possèdent la faculté d’oublier ce qui les torture, ce n’est que 
pour mieux se protéger » (Burgoyne 1994 : 88).
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La communication intergénérationnelle est essentielle, parce que « ces 
repères aident les descendants à prendre leur place dans le monde qui les 
entoure » (Boucher : 195). L’adaptation à un nouveau pays est très longue et 
très difficile. C’est pourquoi le malaise psychologique et identitaire vécu par 
le nouvel arrivant est un thème récurrent dans la littérature de l’exil. Dans 
Le Bonheur a la queue glissante, Dounia représente les valeurs arabes tradi-
tionnelles qui sont confrontées aux défis de la modernité et à l’adaptation 
rendue nécessaire par l’immigration. À cause de sa vie nomade, elle se trouve 
marginalisée en raison de son altérité. Pendant des années, elle est restée 
silencieuse, selon la tradition culturelle de son pays natal. Or, dans ce roman, 
Farhoud lui redonne la voix. En réexaminant sa vie, Dounia a l’occasion de 
l’interpréter. Il s’agit d’un exercice thérapeutique pour Dounia, mais aussi 
d’un exercice mémoriel et didactique pour ses filles, surtout pour Myriam. 
Ainsi, le témoignage de Dounia constitue un don à sa fille. Naïm Kattan 
remarque que : « by giving voice to the elderly mother, [Farhoud] preserves 
the presence of the past, which becomes a condition of accepting the new 
country and accepting oneself as a child of the new country » (Kattan, cité 
dans Proulx 2004 : 133).

Le monde et le cœur de Dounia sont aussi fragiles que le bonheur, d’où 
le titre du roman. Ce qui piège le malheur dans la gorge est l’exil intérieur 
qui a coupé la voix de cette femme. En passant du silence à la collaboration 
littéraire avec sa fille, Dounia entreprend un travail de deuil : « On sait que 
l’on devra peu à peu faire le deuil de soi-même avant même que nos enfants 
aient à faire leur deuil de nous » (Farhoud 1998 : 13). Son récit constitue pour 
Dounia une exploration de soi et une réappropriation du passé. La prise en 
charge de la narration devient très importante pour Dounia, voire nécessaire. 
En l’absence de repères identitaires tels que la patrie et la langue, son identité 
s’articule autour des repas; la nourriture qu’elle prépare transcende l’écart 
linguistique. Avec l’aide de sa fille, Dounia finit par reconnaitre le pouvoir 
du récit, qui lui permet de se comprendre elle-même et le monde, mais qui 
constitue également un héritage important pour ses enfants. 
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NOTES

1. Notre traduction de : « […] storytelling is an essential literary device which allows the 
once silent mothers […] to voice their long hidden secrets of suffering and victimization 
and to transform them into an affirmation of their own strength and perseverance as 
survivors. »

2. Notre traduction de : « […] Dounia is forced to face her own responsibility in her 
metamorphosis from speaking subject to one who has been silenced. »
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