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— RESUME

Cet article porte sur la représentation des rapports de forces auxquels
sont soumis les peuples dominés ou marginalisés tels qu’illustrés
dans deux ceuvres littéraires écrites par un écrivain syriaque et un
écrivain kurde, tous les deux originaires du Kurdistan irakien. C’est
autour de la notion de «minorisation» (Francois Paré] que s'articule
la réflexion, Uobjectif de larticle étant de soulever quelques enjeux
de la prise de parole des marginalisés sur l'affirmation de l'identité.
Nous espérons ainsi pouvoir montrer comment U'expérience de ces
écrivains kurdes d’'expression francaise peut nous servir de base a
'établissement d’une perspective minoritaire sur la société, et donc
de poser un regard nouveau sur la question de lidentité.

MOTS-CLES
identité, écriture kurde de langue francaise, minorisation, rap-
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= ABSTRACT

This article focuses on the representation of power relations which
dominated or marginalized peoples are subjected to, as illustrated in
two literary works written by an Assyrian writer and a Kurdish writer,
both from Iraqgi Kurdistan. It is around the concept of “minorisation”
(Francois Paré) that the thinking is articulated, the aim of the article
being to raise some of the issues of the marginalized speech on the
assertion of identity. We hope to be show how the experience of Kurdish
writers of French language can serve as a basis for the establishment
of a minority perspective on society, and thus to take a new look at
the question of identity.

KEYWORDS
identity, Kurdish writing of French language, minorisation, power
relations, exile
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1. Littérature

«It was only when the subaltern figures like women,
Orientals, blacks, and other “natives” made enough noise that
they were paid attention to, and asked in, so to speak. Before
that they were more or less ignored, like the servants in the
nineteenth-century English novels, there but unaccounted for
except as a useful part of the setting. » (Edward W. Said, p. 298)

1.1. Introduction

S’il est vrai que l'identité a toujours occupé une place non négligeable
au sein de la pensée humaine (voir entre autres Socrate, Lacan et Ricoeur),
> > . > A A\
cest parce quil y a chez toute personne le besoin de saffirmer en tant quétre a
part entiere et en méme temps d'appartenir a un groupe ou une communauté
qui le reconnaisse et le respecte. Mais quand une communauté entiére se voit
refuser son droit méme a lexistence (cest le cas des Kurdes), I'affirmation
d’une identité consciente de soi (sa culture, ses valeurs et ses traditions)
simpose avec encore plus d’'urgence. Aussi, cette négation du Kurde par les
divers pouvoirs étatiques moyen-orientaux sera exposée, critiquée et réfutée
de fagon trés importante dans lécriture kurde en langue francaise.

Née sous le signe de la dispersion, [écriture kurde en langue francaise
porte en toile de fond la situation sociopolitique des Kurdes au Moyen-
Orient, victimes d’injustices et dexactions qui ont culminé avec un génocide
en Irak (Al-Anfal, 1988). Inspirée par la volonté de «faire savoir » I'histoire
et la mémoire de la communauté kurde au lecteur, elle devient vite un mou-
vement de revendication culturelle et politique, dont I'un des objectifs est la
reconnaissance de la subjectivité kurde.

Partant de la notion de minorisation, telle que pensée par Francois
Paré, le présent travail se propose détablir les nombreux rapports de forces
internes (culture, langue, « genre ») et externes (entrainés par Iexil) auxquels
sont soumis les marginalisés. Concentré sur les deux récits Parfums denfance
a Sanate d’Ephrem-Isa Yousif' et Mémoire du vent ’Ahmed Mala?, il consiste

1. Ephrem-Isa Yousif est historien, écrivain et philosophe frangais dorigine syriaque. Il est né
a Sanate, au Kurdistan irakien. Nous l'avons inclus dans l'analyse de notre corpus sur lécriture
kurde dexpression franqaise, bien qu’il ne soit pas Kurde. Ce choix répond a un besoin de
diversité culturelle et linguistique, et méme esthétique, qui est, a notre sens, en elle-méme
représentative de Iécriture kurde, car a I'intérieur de cet espace hétérogeéne, la diversité reste un
critére de définition, vu les particularités repérables au sein du méme ensemble. Ephrem-Isa
Yousif, Parfums denfance a Sanate: un village chrétien au Kurdistan irakien, Paris, CHarmattan,
1993, coll. «Lettres kurdes». Désormais, toute citation de Iceuvre sera renseignée par le sigle
PES, suivi du numéro de la page.
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a démontrer que lon peut étre a la fois minoritaire et majoritaire dans un
méme contexte de domination et doppression. Si le Kurde se trouve dans
une position minoritaire face a ’Arabe qui est majoritaire en Irak et en Syrie
et face au Turc qui est majoritaire en Turquie, il peut se trouver du méme
coup dans une position inversement majoritaire face aux autres minorités
culturelles, ethniques et religieuses établies au Kurdistan. Mais avant dentrer
dans le vif du sujet de notre propos, une question simpose: quest-ce que la
minorisation ?

La minorisation est une notion clé dans la réflexion de Paré sur les
littératures de lexigiiité’, qu’il définit comme «un état de conceptualisa-
tion» (1992: 14) et une «condition de mutilation» (1994: 29). Pour lui, la
minorisation «est la pensée vivante du minoritaire vécue en chacun des
individus. Elle est un état desprit, une condition absolue du désespoir de ne
jamais pouvoir saccomplir dans le discours dominant » (Paré 1992: 14). Ce
sentiment aliénant qui menace lexistence du sujet minorisé est ressenti le
plus souvent dans un contexte de domination d’une culture ou d’'une langue
sur une autre (diglossie), d'autant plus que «les structures de domination
engendrent la minorisation » (Frangois Paré, 2003 : 14). La minorisation nest
pas le propre des minorités culturelles et ethniques, mais peut également étre
vécue par des groupes numériquement majoritaires qui ne sont pas dans une
position de pouvoir. Cest ainsi que des groupes numériquement majoritaires,
comme les Noirs sud-africains sous loccupation (qui nétaient pas dans une
position de pouvoir), peuvent étre sujets a la minorisation. Dans le cas de
la communauté kurde, le sentiment de sa minorisation intériorisée découle
directement des événements sociopolitiques et historiques qui ont marqué
la destinée de ce peuple comme l'accord « Sykes-Picot*» (mai 1916) qui di-
visait trés arbitrairement et pratiquement de fagon géomeétrique les anciens
territoires contr6lés par Empire ottoman. Le nouveau tracé de frontiére a
eu des conséquences dévastatrices pour les Kurdes, dont leur dispersion sur
quatre nouveaux Etats-nations, soit I'Irak, I'Iran, la Turquie et la Syrie. Du
jour au lendemain, des milliers, voire des centaines de milliers, de familles

2. Ahmed Mala, Mémoire du vent, Paris, LHarmattan, 2013, coll. « Lettres kurdes ». Désormais,
toute citation de Iceuvre sera renseignée par le sigle MV, suivi du numéro de la page.

3. Dans son étude sur les littératures de lexigiiité, Frangois Paré recense quatre formes de
discours de lexigiiité, dont les littératures coloniales, les littératures insulaires, les littératures
minoritaires et les petites littératures nationales. Frangois Paré, Les littératures de lexigiiité, Ot-
tawa, Le Nordir, [1992] 1994.

4. Laccord «Sykes-Picot» (mai 1916), du nom de ses auteurs principaux (le Britannique sir
Mark Sykes et le Frangais Frangois Georges-Picot), est lentente conclue par le Royaume-Uni
et la France - les deux pouvoirs vainqueurs de la Premiére Guerre mondiale - qui divisait
tres arbitrairement et pratiquement de fagon géométrique les anciens territoires controlés par
IEmpire ottoman. La France et le Royaume-Uni, par cette entente, se garantissent une position
stratégique au Moyen-Orient, et par la méme étendent le rayonnement de leur influence dans
le monde.
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sont divisées et éparpillées sur de nouveaux territoires, dans une région aux
frontieres démultipliées, et donc contraignante.

Paré s'intéresse a des groupes, surtout linguistiques et/ou ethniques,
mais en ouvrant comme potentialité la constitution d’autres groupes mi-
noritaires (femmes, minorités sexuelles, travailleurs migrants, etc.), « [c]ar ce
qui importe, écrit-il, cest le rapport inégal au pouvoir » (1992: 13). La thése
de Paré est que ces minorités nous offrent un point de vue «unique» sur la
situation minoritaire et sur la situation majoritaire, notamment a travers
«leur vision de I'institution dominante, du pouvoir et de l'altérité culturelle »
(1992: 6). Le mérite de Paré réside précisément dans le fait qu’il cherche a
faire reconnaitre I'importance du point de vue de «petites» cultures (au
sens de moindre diffusion et de moindre reconnaissance). De cette pensée
du minoritaire procéde une certaine éthique de la reconnaissance d’autrui.
Elle permet une remise en cause des divers mécanismes de lexclusion et de
la marginalisation de ces « petites » cultures, particulierement les restrictions
alacces a la parole, ainsi que leurs conséquences sociopolitiques sur la for-
mation de I'identité.

Ceest dans cette double perspective philosophique et psychologique que
nous nous proposons une réflexion sur la question de I'identité du point de vue
du sujet des « marges ». Nous verrons alors, dans un premier temps, comment
lindividu se définit et se percoit a travers son rapport a sa communauté et
a l'autre dans Parfums denfance a Sanate. Nous verrons, dans un deuxiéme
temps, comment lexpérience de lexil transforme les rapports du sujet exilé
aux repéres familiaux et sociaux, a lespace et au temps dans Mémoire du vent.

1.2. De la dialectique du rapport de soi a lautre

Parfums denfance a Sanate est le récit de lenfance de l'auteur dans son
village natal, Sanate. Le narrateur, Icho, nous raconte les souvenirs, bons et
mauvais, de son enfance dans un village chrétien du Kurdistan irakien dans
les années 1940 et 1950. Son narrateur autodiégétique peut étre considéré
comme le double de [écrivain avec qui il partage lorigine assyro-chaldéenne,
la date et le lieu de naissance (1944, a Sanate), ainsi que le parcours exilique.

Par la force de la mémoire, le narrateur de Parfums denfance a Sanate
nous emmene a Sanate, un village perché sur une montagne au Kurdistan
irakien, «région habitée par les Kurdes [et] ot I'Islam prédominait » (PES: 44).
Dés I'incipit, le narrateur, nous apprend son appartenance a la communauté
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assyro-chaldéenne, minorité chrétienne au Moyen-Orient, héritiere d’'une
culture et d’'une langue (I'araméen ou le syriaque) riches et tres anciennes.
Sur un ton presque mystique, Icho raconte: « D’aprés ma mére, Ouarina, je
naquis un premier janvier, sous [¢toile des mages chaldéens. C¥était double-
ment féte pour les chrétiens du nord de I'Irak. Ils célébraient le Nouvel An. Ils
commémoraient la présentation de Jésus au temple » (PES: 7). Tout au long
du récit, il nous confesse ses joies et ses peines et fait le récit des événements
marquants de son enfance a Sanate, parmi les siens.

Le texte est divisé en dix-sept courts chapitres: a I'intérieur de chacun
se tissent plusieurs petits récits en forme de fragments grace auxquels le nar-
rateur relate les détails du quotidien de la communauté assyro-chaldéenne
etliés, d’une part, aux contacts des cultures et aux rapports entre hommes et
femmes, et dautre part, aux us et coutumes assyro-chaldéennes (la naissance,
le mariage, la famille).

Dans le chapitre VI, qui s'intitule « Mes premiéres surprises », le narra-
teur nous révele les différentes composantes de son identité, chacune dentre
elles étant associée a un événement particulier dans sa mémoire. Il est fort
surpris, par exemple, dapprendre qu’il appartient a une ethnie; nouvelle qu’il
apprend par la déposition de son oncle Hanna, maire de Sanate depuis dix
ans, par les villageois. Déconcerté, il demande des explications a sa mere qui
lui dit que « [les] autres tribus sont jalouses et ne nous aiment pas. Pourtant,
nous avons beaucoup travaillé en faveur de Sanate» (PES: 39). Cet événe-
ment constitue un moment marquant dans la formation du jeune garcon,
surtout dans son rapport a sa communauté et a lautre. Pour le narrateur, la
déposition de son oncle constitue, en quelque sorte, une dépossession de
sa communauté par les autres communautés a Sanate; contribuant ainsi a
répandre un sentiment de division entre ces communautés. On percoit deés
lors un changement dans le langage du narrateur qui, ayant pris conscience
de son appartenance a une ethnie et a un clan, adopte un discours identi-
taire, mettant en opposition le soi («nous», «notre tribu», etc.) et lautre
(«eux», «les autres tribus», '« étranger » etc.). Se remémorant le drame lié
ala déposition de son oncle Hanna, le narrateur dit: « Caffaire dégénéra vite
en bagarre a coups de batons. Notre tribu, la tribu Bi-Issac et ses alliés, lutta
contre les autres chefs. Il y eut plusieurs blessés » (PES: 39). Mais ce rapport
doit-il se vivre selon un mode confrontationnel ?

La question arrive bien a propos: l'actualité sur la question de I'immi-
gration en Europe et en Amérique du Nord (particuliérement aux Etats-Unis)
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souligne encore la difficulté de penser l'autre comme une extension du moi,
ainsi que le posait déja Francis Jacques en 1982. Mais malgré les tensions
souvent vives entre sa communauté et la communauté kurde, Icho reconnait
linfluence de la culture kurde sur sa propre culture (Phabillement, la musique,
la danse). Et bien qu’il soit conscient de son appartenance a une communauté
minoritaire, il affirme la richesse de sa différence: «Je réalisai donc, trés
jeune, que jétais chrétien, et non musulman, de rite chaldéen, que je parlai
l'araméen et non le kurde, comme certains de nos voisins. Jétais différent,
mais cette différence menrichissait au lieu de mappauvrir» (PES: 45). Il est en
fait triplement minoritaire: du point de vue ethnique (les Assyro-chaldéens
constituaient 'une des communautés minoritaires de I'Irak, aprés les Kurdes),
du point de vue culturel (la culture assyro-chaldéenne et la langue araméennes
ou syriaques nétaient pas reconnues par la Constitution irakienne), et enfin
du point de vue religieux (le Christianisme était minoritaire).

Ainsi, par le biais d'un processus de questionnement continuel et rétro-
spectif, le narrateur tente détablir les multiples composantes de son identité.
Son expérience permet de comprendre comment I'identité est a la fois per-
sonnelle et collective, parce que justement I'identité du sujet se construit a
partir de ses appartenances a des « catégories sociales » (Lipiansky 2005: 7) :
religieuse, sexuelle, linguistique, etc. Aujourd’hui, on peut dire, a la lumiere
d’Amin Maalouf (1998), que chacune de ses appartenances, isolée, illustre le
fait que le narrateur a une parenté avec les autres; réunies, ces appartenances
révelent que son identité est unique au monde. Cest, entre autres, grice a
ce méme processus d’identification culturelle que le narrateur réussit a faire
ressortir les rapports de force qui existent non seulement entre les différents
groupes ethniques, culturels et religieux a Sanate, mais aussi au sein de la
communauté, particulierement entre hommes et femmes.

Dans les chapitres « Femmes victimes a Sanate » et « Quatre assassinats »,
le narrateur raconte les histoires des femmes et des hommes qui ont été vic-
times de la violence et de I'intolérance. «Je remarquais, dit-il, dés mon jeune
age, [que] les plus faibles payaient pour les plus forts et dans ces conditions,
la femme demeurait la principale victime de grandes injustices » (PES: 97).
Etre femme, a Sanate, signifiait étre plusieurs fois marginalisée et exclue par
la société. Lhistoire de Hanny, pour ne citer qu'un seul exemple, montre la
violence commise contre la femme dans une société patriarcale, régie par le
poids de la tradition et par la loi du plus fort. Rapportant 'histoire de cette
jeune femme victime de la barbarie et de la jalousie d’'un mari quadragénaire,
le narrateur nous dit que Hanny était malheureuse dans son ménage, et que
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pour la punir davantage, son mari, Chana, voulait « donner une forte lecon
a son épouse soi-disant rebelle» (PES: 98). Cest pourquoi il décida un jour
de lui couper le nez avec un couteau. Cette pratique barbare qui consiste a
couper le nez d'une femme «insoumise» ou une femme «fitna®» reléve en
fait d'une expression locale « De defna te berem » (en kurde, alphabet latin)
qui se traduit par «Je vais te couper le nez». Bien quelle soit le plus souvent
utilisée sous forme de menaces verbalisées, cette expression illustre la bru-
talité et la cruauté de la parole proférée pour ensuite étre transformée en
acte réel. Mais le nez, comme d’autres parties du corps humain (le ceeur, les
yeux, etc.), releve d’'un symbolisme que lon pourrait qualifier d’'universel,
compte tenu de son omniprésence autant dans I'imaginaire occidental que
moyen-oriental. Le nez renvoie, en outre, a toute une symbolique dont la
trace est repérable dans les Livres sacrés.

Se référant aux textes bibliques, Benjamin Joinau (2011) évoque, dans
une approche anthropologique, I'imaginaire du visage (y compris celui du
nez). Il recourt a un passage dans la Bible (plus précisément dans la Genese,
II, 7), ot il est écrit que Dieu donne naissance 8 Adam, pére de 'humanité,
par les narines. Citant ce passage, Joinau rappelle le rapport intime entre
«la création, la vie, 'ame et le souflle, et aussi la parole» (2011: 4), rapport
quil confirme par le moyen du Prologue de I'Evangile selon Jean (ch 1, 1-18),
traduit du latin par Augustin Crampon (1864) et qui, dés I'incipit, lit « Au
commencement était le Verbe, et le Verbe était en Dieu, et le Verbe était
Dieu». Cest donc dire qu’il y a une parenté entre lorgane de la bouche, a
travers lequel le Verbe (la parole) est prononcé et celui du nez, parce que
justement «les narines rondes, fait remarquer Joinau, participent a la méme
constellation symbolique d’images que la bouche » (2011: 4). Ainsi, le geste
de couper le nez a une femme revient a lui imposer une interdiction de
parole. Il nest donc pas surprenant que dans 'imaginaire moyen-oriental
et nord-africain par exemple, lexpression «je vais te couper le nez» a un
équivalent aussi tragique que «je vais te couper la langue ».

Le narrateur dénonce le geste insensé de Chana a lendroit de Hanny,
qui «ne cessait de répéter a ses parents: “Cest vous les premiers qui mavez
mutilée, car vous m’avez obligée a me marier avec cet homme; ce drame est

5. Iétymologie du terme fitna vient de l'arabe (fitnah) qui signifie révolte, chaos, désordre,
et renvoie, de maniére générale, a un étre rebelle. Fatima Mernissi, sociologue et écrivaine
marocaine, constate que «once a woman penetrates the “masculine” sphere she is fitna [...]. »
(89) Les figures du systéme patriarcal représentent ainsi la femme active comme un «danger
social», car elle remet en question les fondements quels qu’ils soient religieux, culturels ou
autres sur lesquels repose le pouvoir masculin. Pour en savoir plus sur les implications socio-
historiques, politiques et religieuses de I'usage du terme fitna, voir Fatima Mernissi, Beyond
the Veil: Male-Female Dynamics in Modern Muslim Society, Bloomington, Indiana UP, 1987.
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arrivé a cause de vous!”» (PES: 99). Lhistoire du ménage de Hanny est un
reflet de la société misogyne en général; elle est le symbole tragique de la
condition de mutilation autant physique et symbolique de la femme quant
aux nombreux interdits décrétés contre elle et son corps sans aucun respect
pour la dignité de la personne. Lhistoire de Hanny rappelle que la femme
na pas d’identité propre dans une société patriarcale. Elle nexiste qua tra-
vers les autres (notamment les figures de lautorité masculine), que ce soit a
travers I'identité du pére ou du mari. Lauteur dresse un portrait réaliste des
relations entre hommes et femmes, soulignant I'inégalité entre les deux sexes
quant a l'attribution des réles, droits et devoirs dans la société. Il dénonce la
«ségrégation sexuelle» qui régne dans son village, et par 14 méme remet en
question le discours patriarcal qui refuse de donner une place a la femme
dans la sphére publique, lenfermant dans la sphére privée de la vie familiale,
lui déniant par conséquent le droit a la parole.

Dans un article intitulé « Can the subaltern speak? », Gayatri Spivak
(1995) explique, d'un point de vue gramscien, comment la femme en tant que
subalterne 'a pas d’histoire et quelle a encore moins d’autorité discursive que
I’homme dans le contexte de production coloniale (1995: 28). La subalternité
exprime [état de subordination d’'une personne dont la voix et les actions
narrivent pas a se faire entendre du discours officiel. On peut d’ailleurs élargir
le terme «subalterne » pour inclure dautres catégories sociales (les personnes
de couleur, les minorités ethniques, culturelles et sexuelles, etc.). Puisque
la femme est dans une position hiérarchique de moindre accés au capital
symbolique, elle n’a aucune autorité discursive dans le discours colonial. Si
on parle delle dans les textes coloniaux, cest parce quelle est «incapable »
de parler delle-méme. En refusant a la femme le statut d’interlocuteur, le
discours officiel ne fait que réduire la femme a un objet tout en rétablissant
son propre pouvoir comme maitre du discours. Ainsi, il y aurait dans lob-
jectification discursive de la femme 'accés a une domination imaginaire de
Pautre comme objet qui, étant «absent», ne répond pas et ne reflete pas le
«je» qui parle de lui, mais lui sert plut6t de balise, de borne qui le renseigne
sur sa position. Cest pourquoi il est important de donner la voix a la femme
pour lui permettre d'accéder au statut de sujet du discours et de I'Histoire, car,
rappelons-le, selon Emile Benveniste, cest le langage qui accorde a 'individu
son statut linguistique de sujet du discours dénonciation. Mais est-ce toujours
la femme qui est victime de la violence et de I'injustice?

Le narrateur de Parfums denfance a Sanate rappelle que les hommes
étaient, eux aussi, victimes a Sanate. Il raconte I'histoire dramatique de l'as-
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sassinat de quatre Sanatiens victimes de la haine et de la vengeance. « Mais
qui étaient les meurtriers?» (PES: 109) demande le narrateur. Sur la «liste
noire » des assassinats a Sanate, 'histoire du meurtre de son cousin Chabo,
pour ne citer qu’un seul exemple, met en évidence le plus explicitement Iétat
de minorisation du marginalisé. Chabo est assassiné par un membre d’une
famille kurde (les Selod), avec qui la famille de son cousin sétait associée
depuis longtemps, aprés avoir refusé de lui préter son mulet. « Ceux-ci, dit-
il en se référant aux Selod, prétendaient avoir des droits sur Chabo et les
siens, comme des maitres a 1égard de leurs subordonnés [...]» (PES: 115).
Par 13, il souligne le rapport de force inégal entre subordonné (dominé) et
maitre (dominant) dans un contexte doppression et de domination. De
plus, cet exemple permet de montrer que l'on peut étre dans une position a
la fois minoritaire et majoritaire, car si le Kurde se trouve dans une position
minoritaire face a lArabe qui est majoritaire en Irak, il est paradoxalement
dans une position majoritaire face a 'Assyro-Chaldéen. Clest ainsi sur le
danger réel de la disparition et du sentiment d’'impuissance auxquels sont
soumises les « petites » cultures et, dont le massacre narrive a un terme, que
lauteur cherche a nous faire réfléchir. Quelle justice pour les victimes de
tels crimes odieux?

Enl'absence de justice, la famille du narrateur est contrainte de penser
a sexiler: « Fallait-il rester a Sanate ou aller a Mossoul ou a Zakho? » (PES:
116). Mais la décision, fort symbolique, fut prise «de résister, de garder le
passé, le patrimoine, de conserver lespoir» (PES: 116). Pour la famille de
Icho, résister contre loppression, cest garder la mémoire du passé et con-
server lespoir qu’un jour la justice — sinon la justice humaine, du moins la
justice divine® — sera rétablie. Néanmoins, la fin du récit suggere que lexil
est une condition inévitable de la destinée du narrateur. Icho est obligé de
faire le deuil du «paradis» de lenfance, épreuve nécessaire pour sa survie,
mais douloureuse. Son exil est directement lié a sa quéte du savoir, puisqu’il
sexile afin de poursuivre ses études secondaires a Mossoul (la deuxiéme plus
grande ville en Irak, apres Bagdad, selon le nombre d’habitants).

Lécriture kurde en langue francaise accorde une place importante au
théme de lexil, qui résulte avant tout d’une réalité politique. Edward Said
estime a juste titre que lexil nest jamais un choix, car «vous étes né avec,
ou cela vous arrive’» (2002: 84). Selon Said, lexilé peut nous apprendre
beaucoup de choses sur la condition humaine - comme notre rapport a la
maison (home) et alalangue - gréice, surtout, a sa double culture. S'inspirant
du philosophe allemand Theodor Adorno, Said admet que seul lexilé peut

6. Face a la réalité que d’autres crimes seront commis, le narrateur rappelle que «[...] tous
devraient répondre de leurs actes devant la justice divine» (PES 116).

7. Edward W. Said, Reflections on Exile: and Other Essays, Cambridge, Massachusetts,
Harvard UP, 2002, p. 84. Notre traduction.
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vraiment comprendre, par exemple, que toute demeure ne peut étre que
temporaire. Lexil (y compris ses corollaires obligés comme le déplacement
et lerrance, la solitude et la nostalgie) est 'un des motifs littéraires les plus
téconds dans Iécriture kurde en frangais. De méme, le sujet exilé est 'une des
images (a la fois métonymiques et métaphoriques) les plus exploitées dans
les textes des écrivains kurdes francophones, comme cest le cas de Mémoire
du vent dAhmed Mala.

1.3. De lécriture exilique: entre mémoire et identité

Meémoire du vent est le récit, a la premiére personne du singulier, d'un
retour au pays natal qui prend la forme d’un témoignage littéraire, ot les
limites entre le réel et 'imaginaire disparaissent, contribuant a donner a
lceuvre un aspect fantastique. Le narrateur nous livre les différents événe-
ments qui ont marqué sa vie, comme lemprisonnement de son pére par les
autorités irakiennes qu’il désigne comme «le premier jour » et «la grande
catastrophe », événement traumatique et catalyseur des «jours sombres qui
jettent le trouble sur ce récit» (MV: 45).

Hanté par le pouvoir du pays originel et par la mémoire des lieux du
passé, le narrateur fait un voyage dans lespace et dans le temps pour essayer
de retrouver les étres qu’il a laissés derriére lui aprés son départ en exil. Il
cherche sa place dans cet espace, qui est a la fois familier et étrange, mais, a
sa grande déception, il ne trouve aucune trace de sa famille et des personnes
qu’il a cotoyées dans son passé. Il ne reste plus que les objets (portes, fenétres,
batiments, rues), qui témoignent, en l'absence du langage humain, de Iétat
tragique dans lequel le narrateur retrouve cet endroit. La perte des repéres
familiaux et sociaux se multiplie au fur et & mesure que la narration se déroule.
On alimpression que le narrateur erre parmi les «ruines» d’une ville ensevelie.
En fait, il se compare a un archéologue «dont les pieds sont posés sur une
terre vieille et aride, que les eaux folles [,] déferlant sur la rive sablonneuse
d’une mer [,] absorbent» (MV: 108-109). La métaphore archéologique liée
ala mémoire est d'autant plus intéressante quelle convoque, comme I'a déja
suggéré Sigmund Freud dans ses écrits sur hystérie, une certaine similitude
entre la récupération d’'un passé enfoui (refoulé) et «la technique de lexca-
vation d’une ville enterrée®» (Freud et Breuer 1893-5: 206).

8. Cité par Nicola King, « Memory, Narrative, Identity : Remembering the Self», Tendencies:
Identities, Texts, Cultures, Ed. Peter Brooker, Edinburgh, Edinburgh UP, 2000, p. 12-13. Notre
traduction.
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La topographie du pays natal est constituée par les lieux de l'enfance
et de l'adolescence du narrateur (Zardek, Qala et Rahim-Awa), les lieux de
rassemblement sociaux ou relationnels (Iécole Al Mouhamadiya, Iécole Al
Hikma et la mosquée Passwan Zada) et les lieux de I'imaginaire (la grotte
d'Oussa), lesquels sont indispensables a I'intrigue. Elle se construit en fonction
des errances du narrateur dans ces lieux du passé. La cause des errances du
narrateur reléve des souvenirs douloureux dans son passé triste, qui sont a
lorigine de ce sentiment de désespoir, voire d’angoisse, quant a I'identité.
A en croire Margot Miller (2002), la traversée est une étape vitale dans le
traitement de cette angoisse permettant au sujet aliéné de dépasser Iétat de
détachement psychologique et d’atteindre la liberté détre soi-méme (101).
Suite a Freud (1915), Ross Chambers postule similairement qu’«il faut étre
aliéné pour voir clair, car celui qui est dans le brouillard est dans le vrai»
(1987, 224). Dans le cas de Mémoire du vent, cest plutdt le mélange d’affect
(la mélancolie et la nostalgie du sujet exilé) et dobjets, de lieux, entre autres,
qui crée le sentiment de brouillard: les objets revisités ne correspondent plus
aux attentes du narrateur, tout en étant plus ou moins les mémes.

Le narrateur trace une carte métaphorique de son identité fragmentée
en établissant un lien entre son passé douloureux et son présent dexilé, dans
une tentative de reconstruire un monde révolu. Or, cette quéte de soi sera
vécue comme un autre échec par le narrateur, car la tyrannie régne toujours
sur le pays: « Mon retour avait rendu caduques tous les imaginaires et effacé
tous mes souvenirs. [...] Je suis revenu pour batir une nouvelle relation, un
nouveau pacte avec les arbres, les murs, les fenétres et les trottoirs, mais
on me tirait, avec une force extraordinaire, vers un autre exil» (MV: 151).
Le retour du narrateur détruit ses derniéres illusions d’ancrage, dou1 Iétat
fragile de I'identité de lexilé, dont la parole et lexistence sont constamment
menacées par le sentiment de sa minorisation intériorisée et par l'angoisse
de leffacement et de la perte. Cest pourquoi le narrateur dit:

[A] ce stade, lego de lexilé devient objet de menaces,
car le grand «moi» risque de disparaitre. Cest un « moi» qui
lutte pour se préserver [...]; impuissant, il retourne au pays.
Tous les jours, on essaie de sadapter, méme si, en fait, on reste
des oiseaux sauvages. Comment sadapter? Au fond de nous,
quelque chose résonne, comme des échos venus des terres
lointaines. (MV: 80)
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La représentation de lexpérience de lexilé déchiré par ce dilemme
du désir de retour et du besoin de sadapter permet de voir comment cette
impossibilité de lexilé de trouver un lieu d'appartenance produit souvent un
état profond de minorisation chez les communautés apatrides et/ou margin-
alisées. Le sujet exilé kurde qui n'a aucun «chez-soi» se trouve dans ce que
Marc Augé (1992: 100) appelle le «non-lieu», un espace de déplacement
et de passage, qui se distingue du lieu® de par sa mobilité. A la stabilité et
la permanence qui définissent les «lieux anthropologiques», Augé oppose
Pinstabilité et le provisoire des non-lieux. Le narrateur de Mémoire du vent
affirme avoir «I'impression de vivre dans un “non-endroit”» (MV: 126),
car, partout, il est Iétranger (ici et la-bas) non seulement d’un point de vue
géographique (I'Irak et la France), mais encore culturel (I'Orient et 'Occi-
dent) et linguistique (le kurde, I'arabe et le francais). Il est, pour reprendre
lexpression de Julia Kristeva, « partout et nulle part», ce qui le conduit a
remette en question ses origines (1988: 21).

De surcroit, le narrateur est prisonnier de son corps' (de l'angoisse liée
au lieu et au temps de son passé cauchemardesque), de la langue (de l'autre)
et de lendroit. Aussi affirme-t-il: « Toujours comme hier, comme & chaque
fois, jétais le seul éleve kurde et je passais a travers les grilles de la porte
pour aller de lautre c6té des murs. Jétais une fois de plus le prisonnier de la
langue et de lendroit" » (MV: 56). 1l se sent, en effet, prisonnier de lécole
Al Hikma (dont le nom désigne en arabe la sagesse), ot lenseignement se
faisait en langue turc. Dans un monologue particuliérement symbolique, le
narrateur se demande:

«Dou puis-je bien étre? » Aucun endroit, pour le moment,
navait pu moffrir un véritable repos, tout simplement. Peut-étre
avais-je attrapé la maladie de lendroit. [...] Parfois, le poids de
lendroit pesait tellement sur mes épaules que finalement, javais
I'impression de vivre dans un « non-endroit», juste pour me
libérer de ce poids. [...] Je sentais le «non-poids » et je ne savais
pas si jexistais ou si [...] je reviendrais a moi et que peu a peu,
mon corps reprendrait son droit naturel dexister! (MV: 126)

9. Marc Augé établit un contraste entre le lieu et le non-lieu: «Si un lieu peut se définir
comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne peut se définir ni comme iden-
titaire, ni comme relationnel, ni comme historique, définira un non-lieu. », Marc Augé, Les
non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992, p. 100.
10. On observe, en fait, tout un investissement du motif de lenfermement dans Mémoire du
vent, non seulement a la page 126, mais aussi aux pages 129-130: «Je laissais mes pas me
guider: ils étaient maitres de mon corps et le trainaient comme si jétais un prisonnier ».

11. Nous soulignons.
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Image fort révélatrice de I'angoisse chez le marginalisé quant a I'identité
qui, conjuguée avec la métaphore de lenfermement, évoque, en outre, les
déchirures de lentre-deux, car comme le rappelle Ching Selao, dans son
article « Ma langue, mes langues, mélanges », «[s]iles théories et la littérature
aiment nourrir I'idée que létranger ne vient de nulle part et ne va nulle part,
entretiennent les notions de lentre-deux, des errances, du no man’s land et
du no man’s langue, il me semble que dans la réalité on aspire a autre chose »
(2005: 31). Bien que lexil et les errances puissent paraitre comme les lieux
d’une expérience enrichissante et formatrice, l'autre réalité de ces déplacements
permanents entre le pays d’accueil et le pays natal, entre les cultures et les
langues, est le sentiment prégnant d’une aliénation et la douleur déchirante
de lexilé face a la marginalisation.

Une autre image révélatrice qui traduit le caractére fondamentalement
désagréable de lexpérience douloureuse (physiquement et psychologiquement)
de lentre-deux est celle de la division du monde en deux parties ainsi que
le pose le narrateur: « Le monde était une photo en noir et blanc, vieillie et
jaunie, qu'un départ précipité avait obligé son propriétaire a la plier dans sa
poche; la pliure tragait une ligne blanche la séparant en deux» (MV: 107).
Par cette image, cest la fissure en soi, la séparation, arbitraire et aléatoire,
d’'un monde intime en deux parties par un événement qui en vient ici a étre
comparé a un banal accident. Il nous semble que lentre-deux exilique réside
aussi dans cette expression de la souffrance du marginalisé de ne pouvoir (ou
de ne pas savoir comment) réconcilier ces différents mondes.

Comme le montre Jacques Noiray, dans son étude sur la littérature
francophone du Maghreb, lexil nest pas toujours vécu dans un ailleurs
géographique lointain. Bien souvent, lexil renforce le sentiment d’aliénation
ressenti par le sujet qui est exilé a 'intérieur de son propre pays (Noiray 1996:
123). Errant parmi les lieux de son enfance, le narrateur de Mémoire du vent
se souvient de nombreuses occasions au cours desquelles il sétait senti comme
un étranger dans son propre pays. Il relate 'histoire de sa premiére expérience
de lexil qui eut lieu dans son enfance quand sa famille fut obligée de quitter
Zardek (son village natal) pour s'installer temporairement a Qala (la citadelle
de Kirkuk), le narrateur fait part de son étonnement: « Cétait la premiere
fois que nous étions confrontés a des enfants différents, des comportements
différents, une langue différente [...]» (MV: 24). Cest le choc du contact
des cultures, «vis-a-vis du symbole de Iéchange» (MV: 32), cest-a-dire du
regard de soi croisant celui de l'autre. Depuis cette premiére rencontre avec
laltérité, le narrateur éprouve un trouble de I'identité, «en premier lieu,
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au niveau de la langue, celle des Turcomans» (MV': 44), trouble qui sera
accentué a [école, lieu douloureux de déracinement, et le lieu exclusif d’une
dépossession, ou le narrateur prend conscience de I'interdit dont est frappée
sa langue maternelle. I était le seul éléve kurde dans sa classe, dans un lieu
ou sa langue maternelle nétait pas enseignée, au profit de celle de l'autre (en
Toccurrence le turc). Dans Mémoire du vent, la notion dentre-deux culturel
et linguistique est donc synonyme de l'arrachement du marginalisé, du fait
non seulement de la dépossession, mais aussi de la privation de sa langue
maternelle. Le sujet est dépossédé, privé de I'usage partagé de sa langue mater-
nelle, et le sentiment dexil dans la langue de l'autre est peru par le narrateur
comme une conséquence négative de sa position minoritaire. Autrement dit,
il révele le sentiment d’une exclusivité non partageable, vecteur d’'un senti-
ment dexclusion. Présenter la langue comme la langue de l'autre, cest aussi
reconnaitre son rapport a la langue en tant que minoritaire.

L¥cole devient le lieu de la révolte du narrateur de Mémoire du vent
qui refuse d’y retourner, aprés que les éléves de sa classe se soient moqués de
son habit ethnique kurde. Le langage métaphorique du directeur de Iécole
expliquant la mésaventure du narrateur a son peére est révélateur: « Quand
un oiseau étranger se retrouve dans une cage étrangere, il a une prise de bec
pendant deux ou trois jours jusqu’a ce qu’il sadapte a la nouvelle ambiance »
(MV:33). Limage de Ioiseau étranger est un symbole de la position du dominé
qui est obligé de sadapter, voire de sassimiler, a la culture et a la langue dom-
inantes. On pergoit, a partir de lexemple ci-dessus, les nombreux facteurs de
la marginalisation et de lexclusion des marginalisés, et au niveau desquels
se jouent les différents rapports de force: géographique, entre lespace rural
(Zardek) et lespace urbain (Qala); identitaire, entre le minoritaire'* (Kurde)
et le majoritaire (Turcoman); et linguistique, la langue maternelle (le kurde)
et la langue scolaire (le turc).

1.4. Conclusion

Notre objectif dans ce travail a été de montrer comment lexpérience
des écrivains kurdes francophones peut nous servir de base a [établissement
d’une perspective minoritaire sur la question de I'identité. Le parcours par-
ticuliérement (é)mouvant des auteurs kurdes de la diaspora nous permet
de voir que I'identité est un processus dynamique et évolutif, par lequel
Iindividu, en tant quétre social, doit nécessairement se concevoir dans son
rapport a lautre. Lidentité kurde est, comme toute autre identité, plurielle,
vu ses nombreux contacts avec les communautés culturelles et ethniques

12. Du point de vue numérique, les Kurdes sont plus nombreux que les Turcomans, en Irak.
Mais puisqu’ils ne sont pas dans une position de pouvoir, ils sont également minoritaires face
aux Turcomans.
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qui sont constitutives de la mosaique sociale et culturelle du Moyen-Orient.

Ce travail proposait détudier les nombreux rapports de forces internes
et externes auxquels sont assujettis les peuples dominés ou marginalisés,
ainsi que les enjeux de la prise de parole des marginalisés sur l'affirmation
de lidentité. Ces rapports, en effet, aménent les écrivains kurdes a remettre
en question les multiples mécanismes de la marginalisation et de lexclusion.
Parfums denfance a Sanate a permis de rendre compte des relations intercul-
turelles et des rapports entre les « genres ». La réflexion sur Mémoire du vent
a complété la réflexion en rendant compte des rapports angoissants que le
sujet exilé entretient avec lespace et le temps de lenfance et de I'adolescence
au moment du retour au pays natal. Arrivés en fin de parcours, nous aurons
recours @ Ahmed Mala pour adopter ses paroles qui rappellent le role crucial
du littéraire qui donne une voix aux voix éteintes:

On dit que la voix ne se perd pas, quelle se mélange avec
latmosphére; si un jour, on invente un instrument qui peut
relier et enregistrer les voix décomposées, les voix éteintes, les
voix anciennes et usées, alors on cessera de regarder I'histoire
comme une science et elle deviendra la vie méme. Elle ne sera
plus jamais le récit du pouvoir, mais celui de tous les vivants.
Je suis attaché a cette idée et mes seuls instruments sont ma
mémoire et un stylo [...]. (MV: 62)

Pour [écrivain kurde, la mémoire et lécriture sont les seuls instruments
accessibles dans son effort démancipation et d’'indépendance. Nous espérons
avoir contribué a leffort de faire entendre et comprendre «les voix décom-
posées» et «les voix éteintes » des marginalisés. Ces voix « marginales» qui
refusent de disparaitre dévoilent une perspective minoritaire de I'identité
dans un contexte doppression et de domination, et par 14 méme produisent
une expression originale de lexpérience de l'altérité et du pouvoir.
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